Bien décidé à empoigner la vie, Achile – de son vrai nom – a quitté sa province tourangelle. Talent précoce, il décide de faire de sa fragilité une force. Kappa, son premier succès YouTube, donne le ton. Tout en rendant hommage aux générations passées, notamment à travers la référence de cette marque italienne de streetwear des années quatre-vingts, il prouve par son style et son entrée en matière la victoire de la culture urbaine sur la génération Z, toutes classes sociales confondues. Un phrasé haché, des références assumées au rap underground et à ses succès, des survêtements à l’image de la marque célébrée, l’artiste laisse entrevoir une sensibilité musicale autre, qui jure avec le style rap traditionnel et qui tend vers un univers pop.
C’est en mars 2022 qu’il sort son premier album Pas si simple, oscillant entre ses désirs de vie normale et de vie géniale, et mettant ses insomnies créatrices au service de sa musique pour un jour, atteindre son propre Nevada. Il a d’autre part réussi le pari fou de convoquer un des piliers du rap francophone, Oxmo Puccino, pour son titre « Ça veut rien dire », qui renoue avec son héritage rap, tant sur le flow que sur l’imagerie automobile, un clin d’œil à l’équipe kourtrajmé et aux heures de gloire de la Mafia K’1 fry.
Néanmoins, malgré l’héritage dont il se réclame, Achile veut rester sincère. Il ne vient pas de la rue, il épouse sa modernité imposée tout en étant ce jeune homme qui se cherche, et qui admet ses failles malgré le poids symbolico-historique de son prénom. Il ne sera donc « ni Achille », « ni Hector », comme son clip le démontre rappelant le « moi j’ai pas » de l’artiste Soprano et prenant ainsi à contre-pied toute la culture ego trip auto-stimulatrice. De single en single, il réussit à se frayer un chemin et à être invité dans la célèbre émission Taratata en nous offrant ce qu’il sait faire de mieux : la rencontre des genres. Un micro, une voix frêle et mélodieuse, un duo fort en symbolique avec MC solaar, et la renaissance d’un des classiques de la chanson française : Jardin d’hiver.
Ce parcours en pointillé se précise de plus en plus, se développe, sans la prétention de la jeunesse et n’hésitant pas à faire appel aux plus anciens comme Gaëtan Roussel – l’un des fondateurs de Louise Attaque – pour trouver son chemin, toujours teinté de mélancolie et d’incertitude, mais qui peut sans nul doute toucher des millions de cœurs.